SALA D'ASPETTO
Andare a fare un' ecografia ai testicoli è piuttosto antipatico. Lo è ancora di più se per eseguirla serve avere la vescica piena. E diventa l'inferno se, oltretutto, avete anche la prostatite a rendervi impossibile trattenere l'urina. Ecco, io sono lì, in sala d'attesa, che esercito tutti i miei sforzi fisici e mentali sulla compressione dei muscoli pelvici mentre pisello e testicoli mi vanno in fiamme che, ormai completamente fuori di me, mi convinco dell'esistenza di un qualche processo fisico che permetta di espellere l'urina tramite il sudore.
Ad interrompere i miei pensieri una vecchietta. E' alla reception, parla sottovoce, ma i suoi singhiozzi strozzati in gola mi colpiscono il cuore:
"Come sarebbe a dire 10 Euro? Sono sotto la soglia di povertà, prendo duecento euro al mese di pensione".
Ma la signorina di là dal vetro è impassibile:
"Signora, sono dieci euro in più per le analisi strumentali. Vale per tutti".
Immediatamente gli altri anziani, che popolano copiosamente le sale d'aspetto degli studi medici - essendo questi il loro habitat naturale -, cominciano a gracchiare alternando esclamazioni volgari ("Questi pezzi di merda al governo"), a ragionamenti più intellettuali ("Me lo puppano"), passando per le ovvietà ("Loro non si aumentano niente"), fino ai classici ("Qui è tutto un magna magna"). Ancora una volta, però, a sovrastare le lamentele è il debole e composto pianto della vecchietta. Un pianto silenzioso, di quelli in cui la faccia non lascia trasparire emozioni, rimane impassibile, ma gli occhi versano lacrime. Gocce di liquido cristallino che certo non fanno venire meno la dignità della povera donna. Liquido trasparente creato da un miscuglio di malinconia, tristezza e rabbia.
Non reggo alla scena.
Crollo.
Vado a pisciare.
(Chiorbaciov)
